华蓥山下，高云山上，在一座白墙青瓦的四合院里，飘扬的五星红旗格外耀眼。每当晨曦初露，这里便会传出朗朗的读书声，在幽静的山区格外动听……

　　这里是渠县琅琊镇高云村小学，今年55岁的邓礼映是目前学校唯一的老师，从执教第一天算起，他已经在这里坚守了35年。

　　35年，他走的最多的路，是崎岖、坎坷的山村小路；35年，他想的最多的人，是天真、可爱的山村孩子；35年，他做得最多的事，是寂寞、艰苦的山村教学；35年，他心中始终笃定的一个目标，是教好大山里的每一个孩子。35年来，从这所不起眼的山区村小，已走出了150多名大学生。

　　我们都走了，孩子们怎么办

　　高云村，与大竹县清水镇接壤，土地贫瘠，交通不便，经济落后，人们都喊那里“高云山上”。

　　1984年，邓礼映第一次走上讲台。那年，他20岁。

　　走出大山，是高云村人世世代代的梦想。作为全村当时的佼佼者，邓礼映的选择让人十分意外。

　　破旧的学校、代民师的头衔、每月20元不到的工资……不少人认为，他在高云村肯定待不长。

　　事实上，当时的山区教育，何其艰辛！一个老师包一个班，门门课程都得自己教。工作累、条件差、工资少，往往是派的老师前脚刚去，后脚便走……

　　目睹此景，邓礼映也曾动摇过。可是，这些山里的孩子怎么办？他偷偷地抹了一把泪，决定扎下来，先带出一届毕业生再说。

　　无奈迫于生计，1990年春节，邓礼映随同乡一起踏上了南下的列车。因为写得一手好字，很快找到了一个仓管的职位，月薪300多。而彼时，家里的代课工资每月仅60元。可是，五倍的薪酬并没有让邓礼映欣喜。夜深人静时，学校里那一张张稚嫩的小脸、一双双渴望的大眼睛总会在他的脑海里浮现……

　　抵不住思念，挡不住煎熬。三天后，他毅然辞掉工作，结束了此生唯一的一次“下海”之旅。

　　后来，知晓情况的亲友都责怪他，问他图啥呀？他笑笑说，舍不得孩子们，我们都走了，孩子们怎么办！

　　1998年6月，邓礼映考入万源师范学校民师班。2000年转正后，他本可以选择留在条件更好的中心校，但他没有！他二话没说，又回到了生他、养他的高云村。

　　2012年，随着生源减少，代课教师清退，高云村小只剩下邓礼映一名教师和三十几个学生。根据实际情况，不得不采取一班多级复式教学模式，邓礼映的教学任务自此变得更加艰巨……

　　春夏秋冬，寒来暑往。这些年来，有三十多位教师在高云村小和邓礼映成为同事，并先后离开。谁知只有他坚守如初，一干就是35年。

　　你就是我们的“爸爸”

　　几十年来，邓礼映用自己的一言一行，诠释着“不抛弃、不放弃，努力让每一个孩子成才”的初心；几十年来，邓礼映用自己的耐心、细心和爱心，得到了村民和学生的高度赞誉。

　　一个教师，十二个孩子。现在的高云村小，最小的学生只有3岁，所以邓礼映既是教师又是保姆，给学生擦鼻涕，扶着学生上厕所……大事小事，他都要操心。

　　14岁的学生毛必章，存在智力障碍。其母亲离家出走多年，父亲也一直在外打工，与八十多岁多病的爷爷一起生活。当初，邓礼映建议把孩子送到县特殊学校就读，但毛必章爷爷非要在邓礼映手下就读，还说如果不收，孩子就只能辍学了。在老人的恳求下，邓礼映收下了这名特殊的学生。

　　可智障儿童的教育并非易事。毛必章刚到学校，不会上厕所，不会拿笔，就连说话都含糊不清……在这名特殊的学生面前，邓礼映穷尽了一切办法，还自学了手语，一边说一边比比划划，吸引孩子的注意力。

　　辛勤付出最终创造了奇迹！今年3月4日上午，当邓礼映正在给二年级学生上课时，毛必章突然跑上讲台，把他往教室外面拉。急得满脸通红的他，嘴里清晰地蹦出了“老……师……”两个字，原来是外面来了一批志愿者，到学校看望他们。

　　九年了，他终于会喊“老师”了！那一刻，邓礼映情不自禁地落下了泪水……如今，毛必章已学会了数数、写字、做游戏，脸上也时常挂着自信的微笑。

　　其实，在很多学生眼中，邓礼映既是老师，也是“父亲”。

　　现读高二的奉宇航，小学时由于父母长期在外务工，邓礼映便主动把他接到了自己家，每天带着他一同上学、放学，六年时间，吃在一起、住在一起。潜移默化中，奉宇航逐渐把邓礼映一家当成了亲人，硬要改口叫他“爸爸”，还曾悄悄把作业本上的名字改为：“邓东方”。

　　邓礼映的妻子聂琼透露，这些年，先后有20多个学生在他家寄宿，时间长了，孩子们都自发地叫他们“爸爸”“妈妈”。分开后，这些孩子还自发地建了个微信家人群。节日里，夫妻俩会接到很多“孩子”的问候电话和短信，加上自家三个子女，要是不看号码呀，还真难听出来是哪个呢！

　　在高云一天，我就会干好自己的事

　　站在高云小学，远眺即是茫茫大山。从学校出门向南，翻过一座小山坡，步行十多分钟，就是邓礼映的家。三间瓦房，建于上世纪八十年代，屋里布置有序，虽简陋却温馨。

　　“家里的房子虽没有新修的学校漂亮，但却藏着我最爱的‘宝贝’呢！”提及宝贝，邓礼映一脸自豪，又略显神秘。

　　原来，那是一大叠奖状和荣誉证书。

　　优秀教师、优秀班主任、优秀村主任教师……邓礼映也记不清这些年，自己拿过多少奖、得过多少表扬了，但最骄傲的是：2013年、2014年先后被四川省委省政府、国家教育部评为“优秀教师”。

　　证书的背后，谁能想到，有着多少不为人知的故事。

　　出高云村小大门右侧，不远处有条小河沟，每遇大雨，河水便会暴涨。到了上学时，为了学生的安全，邓礼映和同事就会来这里背孩子过河，最多时有学生300多人，其中一半人要经过这条河沟。每次背完学生，老师们就会累得汗流浃背。到后来，老师少了，再到后来，剩下他一个人，但雨天背学生过河的工作从未停歇。

　　今年46岁的村民邓礼琼说，她一家三代在邓老师手下读书，邓老师不仅背过她婆孙三代，全村百分之八十的学生邓老师都背过……

　　白天上课、备课、批改作业，一丝不苟。晚上回到家里，邓礼映还是停不下来。因为，除了教书，他还有一项“工作”，那就是帮村里人安装、调试电视信号接收器（俗称锅盖）。由于是免费帮忙，所以找他的人特别多。

　　有时候，别人硬要塞钱给他，他会怒色道，乡里乡亲的，帮点小忙不算啥，一杯茶、一盅酒、一碗面还行，给钱，就太见外了！

　　有人问，“邓老师，教书那么累，还要帮大伙干这干那，不累吗？”他说，工作总有累的时候，但一想到大家需要我，即使再累，只要在高云一天，我还跑得动，就会干好自己的事！

　　三尺讲台，四季耕耘。捧出一颗心来，不带半根草去。35年坚守，邓礼映凭着执著和信念，为高云的山区孩子撑起了一片蓝天，从这里，已先后走出了150多名大学生。（杨东 简朝龙）

附链接：http://sc.people.com.cn/n2/2019/0908/c393657-33334104.html