渠城精品城在渠江酒店与县国土局之间，这里店铺林立，巷道宽敞，巷道没有命名，姑且叫它“精品巷”吧。精品巷摆了许多擦鞋摊，摊主多为中老年妇女，而有一个摊却是一个年过五旬的半焉老儿，老头儿个子不高长得削瘦，但精神饱满，看人说话总是笑眯眯的。他姓张，乡下人，擦皮鞋真有一手儿，不光是手脚麻利，各种工序有条不紊，而且用油十分讲究，经他擦的皮鞋油黑锃亮，光鉴照人，穿在脚上使人倍长精神。他的鞋摊还能修修补补，比如给男鞋扎扎线，给女鞋上上钉等等，所以，他的生意十分红火。

    到他摊子擦鞋的差不多都是老顾客，他的摊位很少空着，有做生意的大款小款，有在社会上混的大爷哥们，有政府的局长职员，有会写几行诗发几篇文章的文人墨客，也有市井小民，帅哥靓妹……

    小小擦鞋摊不仅能擦鞋，还能收听到渠城的最新新闻，比如昨晚某舞厅两个男人争风吃醋大打出手被派出所带了去，某家庭主妇在某咖啡馆抓住正在幽会的自家男人……当然也可以听到正面新闻，比如昨天某乡农民敲锣打鼓给县委县政府送锦旗，国家主席胡锦涛访问美国，安理会讨论朝核问题等等等等，有时他还加一些不很专业但却俏皮的评论，让你开心一笑。春花秋月，年复一年，小小鞋摊鱼虾齐聚，精品巷可谓风云际会，而张老头儿总是满面春风，一边和顾客搭讪说话，一边毫不含糊地擦鞋，革命和生产两不误。除此之外，他还能向外地人推销渠县，说出点儿子丑寅卯来，比如古宕渠建制于公元前314年，距今有2300多年的历史，有士溪城坝遗址可以作证，渠县是全国著名的汉阙之乡、竹编之乡和黄花之乡等等，每当说到这些他神情飞扬，不亚于他儿女考上北大清华。他是喝渠江水长大的，有时还能哼几句渠江号子：吆呵嗨嗨\渠江水哟长又长/高粱熟了呷酒香/哥哥齐心拉大船哟/妹妹等我在前方……

    我喜欢到他的鞋摊擦鞋，我觉得他朴实而丰富。

    我认识他有好几年了。今年端午，我去他鞋摊擦鞋，摆谈中无意了解他是我的同乡，他顿时很荣幸，似乎我给他生活带来了光环，临走时他执意不收我的1元钱，他说都是老乡，帮不上别的忙，给你擦擦鞋还是可以吧。我说，你是一元一元的挣钱，不容易。他说，这几年在渠城擦鞋也挣了点小钱，一家人都在城里住着，唉，只是……他神情一转，停住了话语。我急忙问，只是什么呀，能给我说说吗？张老头说，现在生意不好做了，城乡环境综合治理使到处干净整洁，皮鞋不脏了，一天也擦不到几双鞋。以前皮鞋天天刷，天天脏，甚至一天刷两次，生意能不好吗？我笑一笑，无言以对。

    从那次以后，我再也没有见到他，精品巷里的擦鞋摊也荡然无存了。每当我路过精品巷，总是情不自禁地看一看，想看一看一字摆开的擦鞋摊，看一看对生活总是充满情趣的张老头儿……