小说篇

 

如果长篇小说是一个教堂，小小说则是一句忏悔……小小说使人快感，却不使人平静。

——迪·勃兰戈尔

    

    

让票

     垂暮的余辉渐渐被山峦吞噬了，翁急得心如刀搅。他和他的老伴要在今晚赶到重庆去，在那儿工作的小儿子肾结石开刀，非要老汉去签字不可。再说，做手术时，有老爸老妈在身旁陪着，儿子心里好受些。翁听到电话后，什么事都丢开了，便同老伴一块急冲冲赶到火车站。谁知道春节这节骨眼上，来往客人多如牛毛，翁站了半天列子，没能购上票。他想，只要能挤上去，按两倍价钱补票也认了。他携着老伴，毫不顾及列车员“先下后上”的呼劝，挹着一位小伙子鼓鼓囊囊的背包，奋不顾身的往车门上窜。挤车的，像猪一样往前拱，没有像鸭一样往后扒的。这阵仗，那里是老年人的场合。他们不仅没挤上去，反倒把那位小伙子牵扯下来。小伙气咻咻地瞪了翁一眼。这时，小伙子意外地发现翁的右耳下那一大一小的两颗黑痣，惊愕地望着，心头窝着的火气渐渐地消了。

     上车的乘客慢慢稀疏起来，列车员一个一个验着票，翁失去了“浑水摸鱼”的机会，不好再去爬车，蹑手蹑脚地靠近列车员的身旁，诉苦似地恳求列车员让他们上车补票。列车员像个聋子，只顾验他的票。一会儿，车门有眼无珠地关上了。

     翁两眼发涩，无可奈何地望着启动的列车。他用右拳头朝左手心狠狠地擂了一下，扼腕慨叹起来。老伴见他满脸惆帐，不知是埋怨还是讥讽地嗫嚅着说：

     “桃李满天下的调还唱不？哎，这阵不要说桃子蒂蒂，连个李子核核也没有。”

     “啊，有啦！”翁绷紧的弦一下子松驰下来，“黄强不是在这儿做乡长吗？”

     “黄强？”

     “是呀，调这儿一年多了。车站在他地盘上，站长心里不能没有这尊神的，托他张张嘴，一两张票算啥，小菜一碟。”

     “人家会帮？”

     “嘿，除非他……”翁拍拍胸口，“这个遭狗吃啦！”

     “哟，记着了，那年他家挨了天火，燃得一贫如洗，你给他买了书包，还请校长给他免费什么的。”

     “是呀，”翁变得十分得意地，“你说，他不帮！”

     老伴点了点头。

     翁通过拨“114”，找到了黄强家的电话号码。

     翁双眼闪溢着异彩，他和他的老伴径自来到公用话亭。黄强的话令翁打了一个哆嗦，老伴忙问，结果如何？翁双手一摊，心都凉了半截：“他说，老师，现在是春运期，买票的事，学生无力。”

     翁和他的老伴失望地靠在站台的一角，在长条石上坐了下来。翁下意识地把一枝香烟栽到嘴上，嚓嚓嚓地揿着打火机，揿了好几下，只见火星不见火苗。当他慵倦懈怠时，刚才那位小伙子用自己的打火机给他点烟，还把背包放下来让他坐。翁仔细一看，啊，这不就是刚才被挹下的那位小伙子吗？要不是我，他早上路了。翁埋下头，不敢直视小伙子的眼神，可心里又禁不住有一丝好奇的感觉，他不但不怨我，还对我这么恭敬，这是为什么？翁忍不住地问：“刚才我牵扯你了？”

     “嘿嘿，其实呀，我也是赶下趟的，如果能上，早走当然好。”

     “到重庆？”

     “不，深圳，打工的好多伙计都进厂了，哎，误了期，老板可要扣工钱。”小伙子又把目光转移到翁的黑痣上，“老革命，您是不是姓翁？”

     “嗯。”翁吐了一缕烟雾。

     “您在石垭村教过书？”

     翁感到愕然，“你怎么知道？”

     “因为你的黑痣告诉了我，你是我的老师。”

     “我怎么……你……”翁搔了搔头上几根稀疏的头发，“人老了，记性不行。”

     “我叫牛丁，在您手下念过书呢。”

     “哎”，翁抖动的嘴角漏出一声感叹，“咋没印象呢？”

     应当说，翁对牛丁的烙印是很深的，二十年前，牛丁转学到石垭小学，翁上语文课，讲了一段列宁的故事，说列宁的花尖很高，是聪明之所在。说完，便把自己的头发往后一撩。这一举止，牛丁非常在意，不禁举手问道：“老师，您的花尖也很高，是列宁聪明些，还是您聪明些？”

     这一问，全班同学都把目光集注到翁带有光亮的头上，盯得他非常尴尬，非常难堪。翁没作任何回答，继续讲他的课。后来，这事传了出去，说翁老师不自量，竞敢与列宁相提并论，岂有此理。校长知道后，还批评了翁。从此，翁对牛丁的印象很糟。牛丁的作文成绩在班上是比较好的。批语却常常是“文理不通”、“层次混乱”等等，牛丁心里不服，产生了一种“秀才落难”的心理，准备打道回府，转回原校。不过，在他离开石垭村小学前，一定要交一篇优秀作文，试试翁的评语尺度。一天老师的命题作文是《我的妈妈》，牛丁一看喜出望外。《全国小学生优秀作文选》一书中有一篇文题相投的文章。他一字不漏，满盘照抄。结果翁老师给的批语仍是“语句不通”。评讲时，牛丁站起来声明这篇作文是从哪里哪里抄出来的，而不是自己做的。翁一听非常生气，立刻收回本子，将“语句不通”扛掉，改为“抄袭可耻”。从此，牛丁离开了石垭村小学。

     又一趟客车进站了，这是今天最后一班。牛丁转过身，上前提起翁的行李包：“翁老师，准备上车，这个我替你扛。”

     “上车？”翁摇了摇头，“我们还没票呢？”

     翁又一五一十把自己的急事和牛丁诉说了一遍。

     牛丁目不转睛地盯着翁焦急的神态，转身说服一位同路的伙计营出了一张票，连同自己的一张，双手捧到翁的手上：“老师，您先走吧！”

     翁和他的老伴泪水盈满了浑浊的老眼，现时的激动和当年的内疚交织在一起，他凝神地望着牛丁，默默地摇着手，连“再见” 二字也吐不出来……

    

     [注 该篇选入天地出版社《缤纷校园》一书。

 

并非恋人

     那是一个深夜。

     虽说是仲春乍到，寒气依然陡峭，街上断了行人，显得宁静、温馨，夜色撩人。贾小姐在医院看望她姐姐后，独自匆匆赴路回家，路过镇北街小学门口时，蓦然从阴暗角落窜出一条汉子横站在她面前，一对目光像出鞘的两把刀，带鹰勾的鼻子里放出一股粗气：“走，跟你说个要紧话！”

     “你是谁？”小姐冷汗淋漓，嘴角颤抖地：“认都不认识，有啥说的！”恐惧的心跳，躯使她迈开流星大步。“鹰勾”冲上前去，抓住她飘逸的长发：“跑、跑、跑呀！”她耽心挨捅刀子，把意欲呼叫的嘴张开又合拢。“鹰勾”见她一声不出，料定是个半推半就的女人，肆无忌惮地揎拳捋肘，推推搡搡，把她搂到学校的铁栅门前。两个人影变得模糊起来。心与心在激化，手与手在争斗，影与影在交错。不知什么时候，小姐挣脱开来，见有一家亮着灯、半掩着门的小药店，她不遑顾及，向着光亮奔去，破门而入：

     “先生、先生，”小姐不停地喘着气，“我买药。”

     药店的郑先生把眼镜向上一抽，愕神一看，啊，原来是那位曾在柜台前买药的姑娘。昔日鲜灵骄美的脸庞，而今留下道道伤痕。他料定她是家庭矛盾所致。可他不喜欢听别人不愉快的事，改口问道：“哪点不舒服？”

     “头疼。”小姐冲口而出。

     郑先生按常见病惯例，用三个纸包分别包了药右手越过柜台递了去。小姐没有接，也没有付钱，呆呆站在柜台前，唏唏索索地哭泣，泪水漾了出来。郑先生感到十分愕然：

     “牙齿与舌头那样好，有时还会咬一口，况乎一家人。”

     “郑先生，你……”

     “鹰勾”在门外觊觎良久，听郑先生节外生枝的劝告，倒还开了窍，似乎一叶扁舟沉没后，又浮出水面，便绷着脸，扬了扬胳膊，一下子冲进门来，正言厉色地：

     “还不快回，深更半夜来丧德。”

     “鼓噪什么？你说我姓甚名谁？住哪儿？”小姐变得大胆起来，鄙夷屑地：“你是什么东西？”

     郑先生成了丈二和尚，木然地凝睇着这一对青年男女：“你们不是一家人？”

     “我还没结婚哩，”小姐指了指“鹰勾”，“我根本不认识他。”

     郑先生思忖了一阵，心里明白了几分，说道：“我的药没法治病，看来只有电请‘110’那位良医了……”说完，径自往里屋走去。

     “鹰勾”一听，拽拽领带，搅搅舌头，一下变得诚惶诚恐，忐忑不安，自我解潮地对小姐说：“对，我们一刀两断。”话音落脚，自个儿悻悻地退出门外，渐渐消失在黑夜里。

     郑先生从里屋走出来，不尴不尬地：“那位先生呢？”

     “你去报警，被子吓跑啦！”小姐带着一丝微笑回答。

     “哈哈哈，报什么警？我的电话还没安哩，打退不如吓退嘛，”郑先生颔首笑地劝道，“坐一会儿，不就可以回家了。”

     “不，”小姐忧心忡忡地，“他还会来……”

     “让我住一晚，睡沙发也行，明天开亮口就走。”

     “这”，郑先生蹙紧眉宇，脑海骤起波澜。他想，留下吧，老婆不在家，孤男寡女，岁数邻近，明日少不得装几大筐闲话；不留吧，岂不与泯灭了良知，丧失了人性，这……左思右想，他终于悟出了一个法儿：“小姐，我送你回家。”

     郑先生，你回家路上遭报复咋办？

     “我呀，哈哈哈”，郑先生拳头攥了攥，“量他吃不消，兜着走”。

     就这样，他们轻盈地穿街过巷，阵阵春风扫却了深夜的沉重。

     [注 载《达州公安报》1997年3月28日

    

分 股

     刘老头患的是绝症，说来就是这几天的“客”了。

     留下的家产虽说不多，折算起来也还有五万多元，拿出零须须给老人家办后事，余下的还有个分头。到底按几股来分，弟兄三家各吹各的号，各唱各的调，争得咽干气火，谁也坐不住这个台。刘老头也是三棒敲不出一个屁来的。好说歹说，最后还是统一了个说法，一切听从法庭的决断。

     次日早晨，太阳还没有在黄桷树垭露脸，老大、老二两兄弟用滑杆把刘老头小心翼翼地抬到桂溪镇的法庭说上，请庭长与奄奄一息的老爹汇个话，说个子丑寅卯，不论了断的情况好坏，都要认帐，决不扯筋。话虽到这份上，庭长还是不用快刀去斩乱麻办法。既然是三兄弟，就把三家人叫拢，再说“子曰”。小弟在外务工，电报、电话发了好几通，回话都是马上动身，可是到了最后期限，却没见人影儿。不得已只好请小弟媳代为出庭。现在男女平等，谁说妇女不能作一家之长呢？

     经庭长耐心调解，总算有了个谱。老大、老二同意庭长的意见，按三股平分，刘老头也点了点头。庭长问小弟媳妇有无意见，她欲言又止，俊俏的脸蛋儿一阵白一阵红的，好像厕所前检块布，不好揩（开）口。

     庭长看出小弟媳藏着心思，十分温和地启发道：“按三股平分，你同意吗？”

     “不”，小弟媳蓦地站起来，“我反对！”

     庭长耐心地劝道：“不要激动，讲讲你的道道”。

     “老人家的儿子，不是三个，是四个”。小弟媳说完，把脸朝着天花板，纹丝不动。

     老大、老二惊异地反问：“还有一个在哪儿？”

     小弟媳害躁起来，脸红过了耳心，硬着头皮地答道：“我的二娃”。

     “他？”老大、老二和庭长异口同声地发出疑问，“他是孙子，沾股没格”。

     “他是儿子”。小弟媳据理力争。

     “胡说！”老大气愤极了。

     “是正说，还是胡说，你问他！”小弟媳呶着嘴，直端端地指着刘老头。满屋的目光聚焦在刘老头身上。他双眼已闭，嘴冒白沫，一会儿便咽了气。庭长困惑了，老大、老二哑了。

     两天后，小弟从福州赶回，知道父亲猝死的原委，捶胸顿足地质问妻子：“为什么要血口喷人？”

     小弟媳洋洋得意地笑道：“一句抵万金，懂吗？”

     [注 该篇2000年5月，获《女子文学》优秀作品奖。

 

糖 客

     乡场街头的卫生院门口空空落落，没准置摊。不过，有几个卖蜜糖的却在那靠左的街沿边摆放着一口口陶钵，里面盛满黄中带青的蜜糖，有的站着，有的坐着。这方人把卖白糖的，卖红糖的，卖蜜糖的，统统唤作“糖客”。燕路长来到街头，同行们的目光是冰冷的，还不时发出挑惹性的叫声：“上等蜜糖，货真价实，眼睛盯准，不要上当”，故意拍打钵下的竹筐。燕路长知道自己人地生疏，不想触动谁，耐着性子做哑巴生意。

     晌午刚过，街市行人渐渐稀疏起来。如果说，爱叫的雀鸟不长肉，这乡场却是例外。叫的愈响，生意愈旺。一声不吭的燕路长满满的一钵蜜糖却原封未动。他不明白，自己的蜂酿蜜咋卖不过别人的人造蜜？正当他纳闷的时候，卫生院的黄院长走了过来，先用竹片粘上蜜糖细品漫尝，再用草纸浸验，然后点了点头，说：“人家要价才10元1斤，我给你15元卖不？”

     燕路长说：“啥货啥价，少了不说。”

     黄院长说：“这乡场没20元的买价，做生意得有个抽扯哟。”说完，便扬长而去。

     燕路长坐冷了屁股，竟然没有开张，只好踏着厚重的暮霭回到家。见了妻子，沮丧着脸，唉声叹气。燕路长一五一十地把蜜糖卖不出去的情形对妻子说了个来龙去脉。

     妻子听后，说：“你咋不说我们的蜜糖真？”

     燕路长说：“都说自己真，不说假，见了假，可我又不敢……”

     妻子白晰秀慧的脸蛋露出莞尔一笑：“那好。”

     燕路长反问：“好什么？”

     妻子打开记忆的匣子，想起做姑娘那阵，邻居用白糖、柚子树叶熬制蜜糖的法儿，说：“做人造蜜，还去拜师傅？不，我会，难不着。”

     燕路长一听，一面羡慕妻子的聪颖一面又觉得制假，贩假不光彩，心头不踏实，但想到妻子的脾气也就违心地应承了下来。

     这天夜里，两口子生火的生火，熬蜜的熬蜜。12时换更时分，终于熬制成了20斤人造蜜。

     过了两天，乡场又逢集。燕路长还是坐在卫生院门口的街沿石上，脚前还是那口陶钵，左右还是那伙糖客。不同的是，燕路长的蜜糖价格由20元降到8元，色香味和过去的差不多，而且还渗进了一点点真东西。黄院长仍用老办法检验燕路长蜜糖的真伪，那股认真劲，不亚于搞质检的大盖头。检验完毕，他十分惬意地称道：“真货！真货！”他一下子买下10斤，把一只广口瓶装得满塞塞的。拿不定主意的顾客见能搞化验的黄院长在抢购，定然歪不了，于是纷纷转过身来，不一会儿，燕路长被围了个水泄不通，剩下的10斤蜜糖眨眼工夫一销而空。在旁的糖客十分眼红，个个成了怒目金刚。

     “燕路长，真蜜糖”成了穿心的广告。一传十，十传百，很快传遍了乡场的大半截街。

     从此，燕路长蜜糖的销路大开。

     这年，燕路长发了一笔猛财。

     岁未，燕路长与妻子商量说要给赵公元帅买香蜡，妻子说，那是迷信。还说，真该感谢的是那位活财神——卫生院的黄院长。

     正月初二那天，燕路长用红彤彤的塑料桶装下10斤真格的蜜糖，毕恭毕敬的送到黄院长的跟前，说：“全靠你保佑，谢啦！”

     黄院长惊异地说：“靠我？你的销路全凭一个真字呀！

     燕路长笑道：“不瞒你说，你买的全是白糖呢。”

     [注 载《达州文艺报》2000年2月25日

    

夜归

  夜幕说落就落，明赶路的步子不得不加快，没想到，惯熟的山弯小道变得越来越不平顺了。离家仅两根田埂远时，发现路旁井台有人打水，明没理会，脚也未停，他不想给人留下眼哨。打水的却认出他来，惊呼他的名字。明像个聋子，充耳不闻，径自往前走。     

     明不理睬是有缘故的。三年前，他回家接儿子，手中提的也是这号密码箱 , 山里人把它叫做“大款包”。眼皮被惹得发红的人，尤其是三亲六戚，这个上门来借三两百，那个启齿求借一两百。虽说数额不大，但再胖的草树也会被抓瘦呢，若有半个不字，谨防得罪一串串。所以，他老早就回到山下小镇，故意在茶馆拖时间，直到太阳落山。他不想用密码箱摆阔，只想让妻子英高兴高兴，觉得嫁他值。

    是到是，明家穷，英家富，英的爹娘不愿把自己俊俏的英嫁给明，严厉地阻逼英：“你要嫁给他，休想再跨家的门槛。”英生性犟，不跨就不跨，索性同明住在一起。这下，生米煮成熟饭，爹羞得没脸出门，娘气得病倒在床。消息在村上传开后，有责怪爹娘逼戳了拐的，有责怪年青人不叫话的。明和英顾不得这些，趁爹娘不出门的这些天，赶到乡民政做了登记。后来，七嘴八舌的议论也就销声匿迹了。

     痴情和执著的英让明感动得五体投地，明说：“这辈子我要让你像城市小姐那样风风光光”。英的嘴唇翕 动了一下，没吐半个字。从此明去城里当棒棒，卖蔬菜，销水果……生意做的不少，挣点小钱，除了油盐酱醋开销外，统统花在小儿子身上，妻子穿的吃的用的，还没排上位置，更不要说让房子换个样。明很不服气，心里空落落的。一天夜里，妻子孩子熟睡了，明在院坝石凳上坐着，思前想后，寻觅一条快捷的生财之道。蓦然，他想到他高中的一位同桌同学，正在广东一家鞋厂做小头目，通过他谋上一份职业是没问题的。他把自己外出务工的想法告诉了妻子，妻子欣然地点了点头。

     明到了鞋厂后，干活特别卖劲.他的同学很快让他做了领班，月薪从八百元增加到千元出头。时光荏苒，一混就是三年。春节前夕回家，他说服妻子将白胖、聪颖的小儿子亮接了出去，在工厂附近的的幼儿园上学。这回，他给妻子带回两千元，英买了两套得体的衣服，剩下的钱存进了信用社，想早点把自己的旧房变成两楼一底的走马转角楼。这梦伴甜了明和英的汗水和泪水。明走到自己的院坝头，没有听到屋里的动静，也没有灯亮，感到蹊跷；再走到门前，敲敲推推，没有应声，定神一看，呀，门上挂了一把大锁：“怎么回事？”明纳闷起来。他神思零乱地打开门，拉亮了电灯，一顾四周，发现蜘蛛网东拉西扯，厚厚的积尘模糊了桌凳。显然，英已离家出走很长时间了，这是明做梦也没有想到的事。她到哪去了呢？他感到从来没有过的苍凉，懵懂。他扔下箱包、布包，长长舒了一口气，倒在床上哼哼唧唧的。困乏被突然的刺激赶跑了。   

     这时，明觉得自己失去了一切，沉甸甸的密码箱、行礼包也变得轻飘飘的。偶然间，双合门被推开了，明以为出现了意外，翻身爬起，顺手抓住一只小木凳，严阵以待。没想到走到面前的是他朝思暮想的爱妻英，真是喜出望外。还没等到明问，英便气喘吁吁地说起来：“哥刚才打水，见你回来了。这半年，妈一直病在床上，我只好住在娘家。”明的疑虑没了，死死盯住英，满脸堆着笑。明前去关门上栓时，英问：“亮亮好吗？”“嗯嗯，他好着呢。”英说：“该带回我看看呀！”明迟疑了一下：“路远不方便。”回头打开密码箱、行李包，给了英一个琳琅满目。可是，英的脸上没有惊喜，心里挂念着儿子亮亮。回过神来，凝睇着箱包里迭迭百元卷，喃喃地说：“这么多是工钱？”明满不在乎地说：“不多，充其量五六百张。”

    接着，明取出闪亮的金戒、耳环、项链给英戴的戴，换的换，英推却道：“又不是过节，何必呢？’明执意地道：“今晚起，你就是城市小姐的样儿，让我好生瞅瞅。”就这样，箱里的钞票，这似乎就是砖头、瓦片、瓷砖、木头、水泥、钢条、玻璃…… 一却都有了，好，英一切依着明，穿的戴的全都很时髦，很格式。明越看越爽，像饿狼一样猛扑上去，把英紧紧搂住，亲了个够。夜，显得阴柔而神秘，和蔼而愉悦。英最得意的密码箱，像一幢高楼大厦出现在眼前。不过，英又感到丈夫一下子拥有这么多钱，说不定是瞒着她干了些什么，一种忧虑感也就油然而生。不过，她没有露出疑惑的情绪。明从小镇上顺便购回的酒菜，两口子你一杯我一杯，饮至微醉，碗筷还顾不上洗，便梭到床上翻风覆雨，疲惫加昏昏然，明的眼睛不自主地就合上了。一会儿，鼾声如雷，磨牙似锯，跟一条酣睡的肥猪差不多。英没有睡意，把关掉的灯又拉亮。这时，明满脸愁容，泪蓄双眼，梦呓道：“英，我对不住你，亮回不来啦。”英惊异地推搡着明：“亮怎么啦？你说！”明睁开了眼睛：“我……我对住你，亮亮让我卖、卖掉了。”“啊？！”英两颊肌肉颤动，鼓起一道道棱子：“原来你挣的是昩心钱？！”明觉得纸包不住火，应当向英妥协认错，“其实，也没多大关系，我们还年轻嘛，再生一个就是。”语气显得很轻松。

    英气的昏死过去，脸色苍白，口吐白沫，没声没响。明并没有注意到英这一急性变化，见英没着声，还以为她是默认，是对他的理解，沉思一阵后，明就安然地合上了双眼。

    猫头鹰把这个夜晚唱得凄婉难奈。英苏醒了过来抹了抹伤心的泪水，心想：“我不是三七，也不是天麻，不是繁衍赚钱的商品。”她溜下床来，将钞票、衣物、饰物原样放好，打开双合门，发觉搁在山头的月亮渐渐褪掉了光亮，跟自己一样的无奈。

     她，头也没回地走了。

     [注 载《西部潮》杂志2004年第2期