城市住惯了，偶尔回故乡，会被一种东西包裹着，湿润着整个眼眶。这种东西，没有固定模式，却留记忆深处，是那么香甜。炊烟袅绕，可以说是一种很特别的风景画。

村庄的炊烟，串联着一缕缕苦涩，一丝丝酸楚。有些时候，你是辩不清何是烟，何是雾？或朦胧若轻纱，或飘渺若尘埃。来也匆匆，去也匆匆。就像我的二婶，一位不善言词的老人。终其一生都在忙碌。做饭，洗衣衫，弄猪食。一年到头，总是与休息沾不上边。尽管这样，并没有使财神爷动心。两儿三女为了生活，多年在外打拼。偶尔你也会发现，瘦削的脸庞常布满忧愁，很让人有些生痛。生重病时，一直没有人在身边陪着。即使在身边的儿子，空有一颗孝心，也无能为力。老早，我就听说，她的眼睛不太好使，总有一层阴影在眼前罩住，看不清东西，到后来，就是麻麻的一片，什么也看不见。她无钱进医院。我回家，听说了，我说，婶，你和我妈进城来耍吧。我原想，等婶进城了，我带婶去医院看看。但婶最终没来，当然也没有进医院。后来，听说婶得了癌症，虚弱的婶婶还是摸索着干这干那。我回家时给带去了一些糖果。听说，婶哭了。她说，这糖好甜呀。距那不久之后的几天，婶婶带着甜美很安祥的离开了这个世界。可我的心好痛好痛。

升腾的炊烟，在空中时而笔直，时而弯曲，时而伸展，时而紧缩，抑或是一幅幅多姿的素描画，抑或是一首首漫妙的抒情诗。有静态的和谐，有动态的潇洒。漂浮不定，变幻无穷，让人产生出许多的遐想来。躬身而作的父老乡亲，在田间地头，有粗旷的山歌，有低柔的情韵，有绵长的期待，有无言的憧憬。青草的浅绿，云彩的恬然，庄稼的丰盛，似乎写着他们的幸福。但生老病死，这一人生的法则，就如禅机一样，无法参悟。生病可以花光自己数十年微薄的积蓄。死人也要花上万把元钱。八大金钢，四大天王，起坟、掘井，办丧事，那是一笔不小的开支。所以，多数人对于小病也要拖许久，实在不行了，才得去医院，简单的看一下，如果是大病，便只好听之任之，拖着病活一天算一天。他们有简单的生活方式，也有朴素生命追求。为了让自己死后，有一幅上好的棺材，丧事办得浓重而体面，他们总是在努力地积攒钱。把这视为人生的一种至境。认为这才是给生命画上了一个完整的句号。父老乡亲的朴素的生活理念是够我们认真思索与回味的。

炊烟是一部人生的大写书，写着人们自然的生存方式，浅淡而甜美的生活哲学。感谢村庄的炊烟，感谢生命的炊烟，我们才能感恩于生活，感恩于时代，感恩于我们所拥有的快乐而美好的生命。